文字與思緒共舞

　　每個星期六早上，楊琝寬會特地開車到離家一小時車程的早餐店吃燒餅，為了避開人潮巔峰，他總是在妻子醒來前就出門，甚至比平常上班還勤勞。

　　「老闆，兩份燒餅夾蛋和一碗鹹豆漿。」他向老闆吩咐完就找個桌上有放報紙的位置坐下。

　　他光顧這家店好一陣時日，會知道這裡有家如此美味的傳統早餐店，要歸功於大學時代的老朋友托他到這裡向一名退休教授拿資料，聽說那份文獻只有他擁有。資料本身過於古老不便複印，也不好意思勞煩對方抄寫或輸入電腦，那時他正好閒著就順便替他拿了，回程肚子餓，就找個方便停車的地方買些燒餅豆漿。

　　「呵架欸憨吉擱來啊，燒燙燙、滂共共欸憨吉來啊！」（好吃的蕃薯又來了，熱呼呼、香噴噴的蕃薯來啦！）

　　葉清吉開著小發財車，用著比阿伯騎腳踏車還慢的速度行駛在寧靜的社區。

　　「阿吉，我覺得你這樣賣實在不是辦法。你看我們經過的房子，不是高樓大廈就是豪宅，怎麼可能會有人買你的蕃薯？」

　　「雷雷醬、雷雷醬，你看我這件衣服好不好看？」玉皇大帝身穿紫袍，撲倒在雷公身上。

　　「看可看，非常看。」雷公瞥一眼，淡淡下了評論。

　　「討厭啦，雷雷醬真死相，還要這樣拐著彎讚美我。」

　　在我還未明白死亡為何物，就已經先遭遇死亡。

　　死前我所觸及的世界是一片溫暖；死後許久，剎那我感受到世界原來可以如此冰冷。

　　媽媽只給我一個拇指大的身體，我毫無思考能力，只知拚命吸取身邊的能量。一直到我長成初生嬰兒的大小，死後就會明白的事理才一股腦地鑽進我的體內。要說是什麼事，只能說那是一些生者尚且不懂，而逝者會在魂魄脫體那刻即可明白的事。

　　國小時上國語課，每兩個禮拜總要上兩節作文課，老師會訂一個題目，給我們兩個小時書寫，寫不完的作文就帶回家繼續完成，隔天早自修必須馬上交給老師，否則要罰抄課文。

　　有的同學不願自己寫作文，通常就無所事事渡過那兩節課，空白的作文簿交由父母解決。

　　從小學一年級到六年級，每兩年會換一名班導師，而那道作文題目就有如全國老師所訂下的協議，六年來起碼得寫三次同樣的題目。如果曾參加作文比賽，寫過的次數就更多了。