我不可能宣誓起義，以奪下新郎的名義拆散他們。
帶上紅包，說些祝福的話，埋葬這場註定失戀作結的暗戀。
此刻，我只能鎖起浴室的門，坐在馬桶蓋上，讓眼淚與鼻水盡情宣洩流淌。
有多少年沒有這樣哭過，久到以為我早已失去哭泣的能力。
從小就是如此，我和御經受到同樣的處罰，往往是他的哭聲響徹雲霄，而我寧可咬腫下唇也不願發出哭聲，儘管眼淚模糊視線，淚水沾粘眼睫毛，扎得兩眼難受萬分，也不肯動手擦拭。拭淚像是一種屈服，任憑淚水沿著臉頰與鼻水流入口中，鹹澀的黏液，我卻不厭惡。
直至淚腺再也搾不出液體，我拿了擰乾的毛巾擦臉。
眼睛紅腫，幸虧皮膚夠黑，否則大概只能戴墨鏡見人。
出了浴室，御經把床單和枕頭套都拆走，房裡卻還飄散著淡淡的酸臭味，我打開房間的小窗，勉強能讓空氣對流。
離開房間沒見御經蹤影，看到我的床單和枕頭套懸掛在窄小的陽台。平常洗衣脫水也要將近半小時，我不禁摸了下紅腫的眼，這就是所謂的「不鳴則已，一鳴驚人」。
有時間調侃自己，我還不如想像中的難過。
只見剛才放滷味的桌上擺了一個紅色塑膠袋，裡面有一包紙袋，我看包裝是下午會在巷口擺攤的鹽酥雞店家所有。
裡面有幾塊字母薯餅，平常只要是放在桌上的食物都是自由取用，反正也只剩下幾塊，這天氣放沒幾分鐘就涼透，不吃白不吃。
揀了個Ｒ形的吃下，外皮已滲油，裡頭的薯泥還帶著微溫，發現紙袋外還有一小包夾鏈袋包著蕃茄醬，身為一個蕃茄醬重癮病患，二話不說直接撕開紙袋，把蕃茄醬擠在內袋上。
裡面還剩下四塊薯餅，我撥開重複的Ｒ形，挑了個Ｙ放入口，瞥見塞在角落的Ｓ，剎那恍然大悟。
果然還有個Ｏ。
我把剩下的三塊薯餅排成那個單字，Ｓ、Ｏ、Ｒ，末尾的兩字已被我吃下。
特地叫老闆選出這幾個字母，也真是為難人家要從整包未炸過的薯餅裡挑出，以那老闆的健談，搞不好還會問一下必須道歉的緣由。
東西已經吃了，等同是接受他的歉意。
叮鈴──叮鈴──
門鈴乍響，正好驚醒我的思緒。
我開了門板上的小窗，來者是名陌生的年輕男子。
「葉御經不在。」
來訪的陌生人，十個有九個是要找御經，剩下一個通常是新來的外送店員。
對方露出困惑的眼神，他看了我半刻，才開口問：「請問你是葉先生嗎？」
「是。」他看了我的長相還特地這麼問，想必也不認得御經。
「我前天剛搬進隔壁，林伯伯要我過來跟你們打個招呼，他託我拿些東西過來。」
對面那間在學期初就一直是空房，前天我下班就回家裡，假日御經通常都在外面交際玩樂，也就不曉得來了個新房客。房東姓林，我們和其他房客都是直接喊他房東，也沒叫過這種親暱的稱呼，我見這人態度不差，家裡也沒什麼可覬覦，就開門讓他進來。
「不好意思，打擾了。」
他彎下腰脫鞋，我從鞋櫃裡抽出交疊在一起的拖鞋擱在櫃上，急忙收拾桌上那片被蕃茄醬染紅的紙，揉成一團丟進垃圾桶。
御經的劇本和筆記散落在單人沙發上，讓外人看了也失禮，我直接收作一疊，堆到電視旁。
「冒昧打擾，很抱歉讓您費心收拾。」
他站得直挺挺的，說話時還像高級餐廳的服務生那樣彎腰四十五度鞠躬。
我和他沒有利害關係，更不是他的長輩，平常說出口還覺得做作的場面話，他卻說得極為流暢，毫無矯作。這年頭會這樣說話的年輕人，也算是難得一見的奇人。
「坐吧。」我把桌面和沙發上的雜物清乾淨後，指了指沙發。
「謝謝。」他把手邊的紙袋放到桌上，從袋子裡拿出一張摺成四分之一的紙，放在袋子上推到我手邊，「這是一點喬遷禮以及林伯伯要給您的信。」
喬遷禮……我避開他過於認真的表情，沉住氣啊，這時要是笑出來就完了。
近看他的外表頂多剛成年，會租這地區房子的人除了附近大學的學生就是工業區的員工。才只是個孩子，不必那麼早學會包裝自我，尤其是在同輩面前，該趁這時懂得放鬆。
「嗯……不知該如何稱呼你？」我問。一開始他說這是房東託他帶來，這時又改口說是喬遷禮，之前只知道林先生有個獨生女，或許是近親吧。
他怔了下，似乎是訝異我會問他名字。
「陳耿賢，耳東陳，耿直的耿，賢能的賢，可以直接叫我的名字。」
我露出笑容，就像中午面對鄭小姐時那般，「耿賢你好，我叫葉裕緯，富裕的裕，經緯、緯度的緯，叫我裕緯就行了。」
介紹完名字，也收了禮物，似乎沒什麼可講。
為了沖淡尷尬的氣氛，只好先看一下房東特地叫他帶來的信。
我快速掃視信上文字，總算弄清他的來歷：原來他是林先生濟助的大學生，正好有空房就讓他免費寄住在此，同時提供學費與生活費讓他能夠安心讀書，他是個客氣到過於小心的孩子，除非困窘至極，否則不會主動開口要求，所以想請我和御經就近幫忙照顧。
照顧的酬勞是這段期間的水電費全免。
這真是不錯的交易，尤其是御經那個浪費鬼，三不五時就在浴室打水仗，不知林先生在考慮這事時有沒有研究一下之前的帳單。
「你現在幾年級？」我把信摺回原樣，順口問。
「大一。」
「嗯，讀什麼科系？」
「經濟系理論組。」
「那不錯，讀經濟以後有前途，金錢的前途也很有願景。」
他面不改色，雙眼仍直視著我。
哎，我沒事那麼多嘴，問幾個問題當作關心就好，何必說這種會被當怪叔叔的古老雙關話。
果不其然，本來就乏味的話題宣告結束，想必他也不會期待我問出什麼有趣的問題，而我也不能將引導對話的責任丟給他。
「如果你對這邊有什麼問題，隨時可以來問我。平常我弟也會在家，你也可以問他。」本來想接著說「但要小心他會吃了你」，雖然玩笑成份居多，思索過後決定還是別說的好，要是把人嚇跑就對不起房東。御經濫情歸濫情，也不會強人所難。
「好的，謝謝你，葉先生。」
「別這麼客氣，我還要謝謝你特地拿這盒過來。」我適度回應他客氣的話，「時間也不早了。」
言外之意，是發出軟性的逐客令，依他的世故，應能清楚會意。
為了不拖延到玩線上遊戲的時間，只好先請他離開。下次有機會讓御經跟你聊吧，會比跟我還輕鬆得多。
他猛地站起，「不好意思，在這邊打擾這麼久，謝謝葉先生的招待。」
被他突然的動作嚇了一跳，我也跟著他起身。不過他也太客氣了，我連杯茶水也沒遞上，談何招待？
我從冰箱拿了三罐汽水和幾個網路上買來的貝果，抓一把小包裝的奶油，用個飲料店的塑膠袋裝起。
「這給你，剛搬家冰箱還空著吧，最近天氣比較冷，下次來跟我們一起吃火鍋吧！」
怕他顧忌無謂的事而不收，我直接把袋子掛在他的手腕。
他低頭看了下袋子，「謝謝。」
我沒接口，如果說出「這點東西不算什麼」，會讓他更客氣地回話吧？
送他離開前，我給他一張名片。
「如果有事而我家沒人，就打上面的電話。」
「謝謝葉先生。」
他收起名片放在襯衫的口袋，還對我點頭一下，才回到對面的房。
林先生也真是有心，對面那間房在租屋時我也曾過去看過，坪數與我現在住的這間無異，唯有格局左右對調的差別，即使兩人居住也不感狹窄，讓非親非故的學生獨自住這間，還另外支付生活花費，就像是負擔養育的責任。
有個像連續劇情節的猜測在我腦中成形，呸呸，又不是在演戲，如果不是貧困至極，像他這樣客氣，也不會願意接受那麼多幫助。
鎖上自家的門後，我還無法停止推測陳耿賢的內幕。說是內幕過於嚴重，他若是清清白白，家困或是有說不出的苦衷，也是逼不得已要接受他人的施捨，否則就是跟自己的未來過不去。
林先生豪爽是出了名，平常雖不太有時間到這裡看顧，也特地僱了管理員來打理公寓的瑣事，像是修繕一類或是公設的保養，總是定期請專人負責；而手頭有困難時，也不會強逼著在期限內繳清房租，甚至還可以跟他借錢週轉。
但我想生意人終究是生意人，他會接濟這學生定是經過深思熟慮，自然也不需要我替他擔心。
我拆開剛才他帶來的禮盒，挑幾塊嗜好口味的酥餅當作晚餐。
晚上準時登入了線上遊戲，例行的練功還未到尾聲，我就假借有事離開遊戲。
還不到九點，御經當然還在外頭流連，收拾吃完餅的空袋丟進垃圾桶，順便清掃地上的碎屑以免引來螞蟻。
洗過澡，明天上班要帶的文件也都整理完畢，看時間才剛十點多，我無所事事躺在沙發上，按著遙控器跳選頻道，從第一台轉到一百台，會想停留畫面多看一秒的頻道卻沒幾個。
正當乏倦得想關電視提早上床去睡，聽見外頭傳來一陣開鎖的聲音。
門上的鎖毫無動靜，那就是對面的門開了。
如果不是對面住了人，我也不會發現牆壁薄得連開鎖的聲音都聽得見。
這時間還出門，對我來說是一件奇怪的事，畢竟我是那種鮮少在入夜還會單獨在外面的保守派，或許是杞人憂天，總覺得沒事還是別在天黑出門。
林先生雖然叫我多照應他，但也沒必要管他半夜出門做什麼事，搞不好他是下樓去倒個垃圾，我犯不著胡思亂想。
因為聽到門鎖的聲音，我沒回房，躺著繼續看電視，再一次跳轉所有的頻道，轉到電影台時看到正好在播之前看一半的片子，之前搭客運到台中出差，不到兩小時的車程，司機放了一部長達六個多小時的電影，下車前還看不到三分之一，之後也就擱下沒看完。
這部片子還曾在戲院上映過，單廳一天下來也只能播兩場，加上看完會贈送報紙與早餐券的星光場，票房在藝術片中表現不俗，只可惜我實在不習慣長時間待在電影院裡，否則當初也會去貢獻一張票價。
之前在客運上看的已是一年前的事，我看了幾分鐘才銜接上之前的劇情，估算才剛播一個多小時，以目前的時間要看完整部，加上廣告起碼要耗到凌晨四點過後。
猶豫了一下，決定冒著明天晨報打瞌睡的危險看下去，還趁廣告時微波一包爆米花搭著可樂吃。
對面的陳耿賢遲遲沒回來，若不是掉到垃圾車裡，那就是到外頭去。
爆米花吃完後舔了舔手，雖然劇情不是促進食慾的那類，但手空著就不自覺想抓東西吃，於是我又拆包冰鎮雞腳來啃。
兩點多時御經依然還沒回家，應該是去借住在別人家，可能是下午悻悻離去的那位，如果御經還打算繼續跟他往來，好歹會去跟他道個歉，未來多個朋友。
三點多時，吃太多零食，還誘發睡意。電視的聲音不大，正好播到主角單獨在房中沉思，一時靜得毫無聲響，隱約聽到電梯開啟的聲音，語音報著：「電梯開門。」
我把電視的聲音轉小，傳來開門鎖的聲音，是對面的。
如果這時我開門，一定會嚇到他。
這時間才回到家，依他的經濟狀況，應該沒有餘錢去夜店，或是一些提供夜晚娛樂的地方，恐怕連去唱通霄的歌也有困難。
罷了，我連御經之前無故失蹤把個月都不擔心，何必管別人的孩子在忙些什麼。
電影一直看到四點多，我睏得直接躺在沙發睡去，夢到我參與一場以反對政府威權與官僚惡習的學運，有一人和我患難與共，從未分離。因是夢，我始終看不真切他的臉孔。
一槍擊在那人的胸口，接著中了數發子彈，我急著拖他遠離戰場，卻沒發現他早已斷氣。
夢的最後，我捧著他的臉，才看出那是陳耿賢，我還認識不到一天的鄰居。伏兵從身後靠近，近到我還嗅出射擊那槍的硝煙味，子彈直中腦門。
如果不是夢，也不會有這樣毫無邏輯的體驗。
我還沒醒，感受到心臟停止跳躍，血液也不再流動，身軀逐漸冰冷……
打個寒顫，我被清晨的寒氣冷醒，雙腳凍得失去血色，只好用溫度相對高一點的手去搓揉。
關掉正在播放動作片的電視，還有一個小時就得出門，我仍回到房間，調了兩個鬧鐘，窩進冰冷的棉被裡補眠。
真是自作孽，有覺當睡直須睡，逞強熬夜看電影也沒看完，還夢個怪異的夢，每次做完夢就像把睡覺補充的體力一次耗盡，等同是白睡。
棉被溫熱後，也只剩下半個多小時可以睡，如果這時打電話叫毅祥放我一天假，不知道他會不會拋開晨報衝來家裡把我拖出去？一個公司才幾個人，確實需要兢兢業業，片刻不得懈怠，但這傢伙真的是拚命三郎，放鬆休息一下也不肯，甚至連蜜月旅行也說要等公司可以不讓他操心才去。
若是對別人，我大概會調侃對方要等公司倒了才有可能；就因為是他，什麼玩笑都嚥入腹。
退伍後就進入公司，幾個月來領的是不及基本工資的薪水，年終也沒什麼可期待的獎金，唯一可慰的是老闆兼合夥人，不必擔心被放無薪假或尾牙時跟雞頭相覷。
當他告訴我要結婚時，也曾萌生過離開公司的念頭。辭了，未來就是他走他的陽關道，我過我的獨木橋；留下，維持現況，也無不好。
情感這種東西，失去久了，總是會有遺忘曾經擁有的一日。
前一次睜眼的時間還不到七點，按掉鬧鐘，翻身繼續睡。
八點時，手機響了，是毅祥打來，任憑手機鈴聲反覆播放副歌，直至罷歇，片刻又再奏起。我把手機丟到冰箱，既不擾人也不會讓他知道我拒接，安靜不到十來分鐘，換成家裡的電話響起。
要把電話鈴聲當催眠曲也不太容易，所幸它響了兩輪後就放棄，這時間該主持晨會，暫時沒空理一個翹班的員工。
冬日的陽光照射入房，曬暖厚實的棉被，枕著這份暖和，我再度陷入夢鄉。
等睡飽了再去跟公司請假，身為公司元老之一，眼見暗戀的人結婚還得在同個辦公室共事，會想放個失戀假也不為過吧？
看來御經會說我偶爾會出乎意料的任性果然沒錯，而且還是在這種莫名其妙的時候耍起性子，要沮喪、要洩忿，早在一個禮拜前就該有反應。
多睡了一個小時，心有記掛也睡不沉，只好下床去拿被冰在冰箱的可憐手機。
本來還充飽電量的手機，不知道在響第幾次後才精疲力盡關機。插上充電器，藉此順便開機，關機後撥來的未接電話轉為簡訊通知，總計有五十來通未接電話，之後幾通是用公司電話打來。
整排的語音信箱留言通知，我撥打電信服務，輸入密碼聽取留言。
「您有十七封新的留言──葉裕緯，無故曠班，除非給我個好理由，否則限你半小時內出現。」
看看時間，一個小時前的留言，現在過去還得花上二十分鐘。
要理由是吧？那就給你一個好理由。
如果用說的，我絕對沒辦法鎮定地說謊，於是傳了封簡訊過去。
簡短的兩個字：病重。
接著將手機鈴聲切換成震動，塞在棉被裡。
這時間按照原訂行程，我要和毅祥到京岳飯店確認跨年活動的最後準備工作，原本我也不一定要到場，只是一個人的聲勢稍嫌薄弱，入了對方的領地難免吃虧。現在既然諸事底定，也就沒這點顧慮。
京岳在山區，離我家有一個小時以上的車程，依毅祥的行事，這時應該已經在飯店裡，天高皇帝遠，自然也管不到我這裡。
得了平白的空閒，我拿幾塊昨天的酥餅充當早餐，泡杯咖啡佐餅。感到無聊於是開電視，沒想到是在重播半夜沒看完的電影，劇情已越過我睡前看的，但還在能夠銜接的橋段。
心滿意足地看完結局，還接著看下一部。
一部黑白的古老愛情片，戰火下的兒女情，窮小子與貴族女，之後成了軍官與戰敗的俘虜。自古以來，階級隔閡、立場阻礙一直是用來書寫愛情的題材。
看多了總覺得困難的過程其實才是愛情的催化劑。
一輩子顛沛流離，聚少離多，美化對方的形象，也就更捨不得失去彼此；若是生在太平盛世，門當戶對，恐怕還不見得會看入眼。
得不到的，總是在心目中擁有崇高的地位，毅祥於我是如此，可惜我想像不出他是同性戀，我們的關係又會有什麼改變。
叮鈴──叮鈴──
我納悶地看向大門。這時間會有誰來？
偷偷從門上的小洞往外看，只看到疑似西裝的布料，他移動了一下才看到領帶。
叮鈴──叮鈴──
「不接受推銷。」壓抑難解的情緒，我迅速開了門上的小窗對外說道。
「葉裕緯，開門！」
都叫出名字了，那我也不必作戲。
「感冒不便見人。」我作勢咳了兩聲，剛才吃的酥餅碎屑哽在喉頭，咳起來像是一團痰吐不出。
「開門！」門鈴不絕於耳，「你再不開，我就要撞進去。」
不是第一次知道毅祥是個自我中心且霸道的無賴，大學畢業時，光憑一句「看你這樣子也不見得領得到兩萬塊薪水，不如來我公司」就讓我簽下「賣身契」。我想每個人都有罩門，而我的剋星就是他。
開了門，他像是怕我後悔似的用力推開門，絲毫沒有客人矜持地衝進來。
「你這叫病重？」他打開手機，按出我發給他的簡訊。
滿桌的零食，份量足以灌蟋蟀的大瓶裝可樂，文藝愛情片正播到老邁的男女主角重逢，緊緊地擁抱。
「對，完全爬不起來。」
我躺回沙發，繼續吃洋芋片。
他看著我，握起拳頭又鬆開。
「你知道現在幾點嗎？」
時鐘在牆上，抬頭就可以看到，不必我幫你看吧？
「十一點半。」我還是回答。「你怎麼沒去京岳？」
「虧你還記得京岳……我看到簡訊，半路就折回來。」砰的一聲，毅祥一拳打在牆上，「真會被你給氣死！」
我嚇了一跳，他的手移開牆壁時，留下一道血痕。
「對不起。」
他看著我，上下打量一遍，「你確定沒事？」
「沒事，對不起。」
「真的沒事？」他一臉狐疑，用受傷的手覆上我的額頭，再觸摸自己的額頭，「再去多穿件衣服，待在房裡體溫還這麼低，不要再吃那些垃圾食物。」
「是的，董媽媽。」
他白了我一眼，「今天就當放假，明天提早半小時到公司。」
「好。」我的視線移不開他的手，「我拿藥箱幫你包紮。」
毅祥愣了下，我指他的手。
他舉起手，瞄一眼就擺擺手，「不了，我要趕去京岳。」
他的怒氣就像完全釋放在那拳，而「京岳」這個詞使得我更加愧疚，遲到是各行各業的大忌，尤其我們公司的規模和勢力都比不過對方，他現在去只能比之前更為謙卑地道歉。
「對不起，是我的錯。你等我換件衣服，我跟你去。」
「不用了，我叫立仁先代我過去。」毅祥拍拍我的頭，「你再多睡點，明天就不能再這個樣子，也不要再道歉，沒事就好。」
他沒等我回話，開門走出後關上，就這樣離開，
電視的畫面，年邁的女主角逝世，在男主角伏在她身上痛哭時，她的靈魂依依不捨看著他，最終還是掩上臉，離去。
董毅祥，我說著對不起，但卻暗自埋怨你這些行為都是出自友情；你的愛情，是在她身上。
有友如此，不該有其他奢求。
只是愛情的病，始終無法痊癒，甚至每況愈下。
御經，我似乎開始羨慕起你。
留言列表
中篇 (1)
